2013年8月24日 星期六

42號選手:反擊,或不反擊?


前幾天在itunes上租了這部電影《42》,觀看的過程之中令我淚流不止,看完之後有諸多的思緒在我心中綻放。我想推薦這部沒有盪氣迴腸的配樂,沒有華麗炫目的運鏡,有的只是,一記又一記的重磅直球。

給人生中的每一位打擊者。





Jackie Robinson,美國大聯盟歷史上第一位非裔美國籍選手,背號42號,因代表自由平等的人權價值,其背號被大聯盟所有球隊永遠退休。

《42》這部電影描述的是他如何站上大聯盟,發掘他的是當時布魯克林道奇隊的總經理Branch Rickey(現在的道奇隊已經移往洛杉磯),在面對著強烈種族隔離氣氛仍瀰漫在社會各個層面的年代,Jackie Robinson用球技,使對手折服,使觀眾買單,使白人轉變,使黑人自此能進入大聯盟,與世界上的頂尖棒球選手一起競爭。


我非常非常喜歡在片中飾演Jackie的Chadwick Boseman,他用眼神表演了從好鬥剽悍到沈穩無懼的歷程。一開始在黑人棒球聯盟出名的Jackie擁有與眾不同的特質,他反抗了白人加油站廁所不借給黑人的規定。聰明會思考的特質在這一幕表現得淋漓盡致,他利用加油站需要賺球隊巴士的油錢,成功迫使白人老闆出借廁所。但,這還不夠,他的聰明還不夠突破白人對於大聯盟的防線,他的聰明還不夠激勵黑人對於夢想的勇敢追逐。

直到他遇見了Branch Rickey,跟他一樣有著必須奮鬥的理由,義無反顧的簽下了美國大聯盟歷史上第一位非裔美國籍棒球員的球隊總經理。Branch不顧球隊、同行以及輿論的反對,堅持簽下Jackie的官方說詞是為了拓展黑人觀眾,但其實是因為早年他擔任教練的時光,沒有為一個表現優異的黑人選手說話。這造成了他心中最大的遺憾,但他沒有因此放棄彌補的機會,傾巢而出的動員資源只為了實現種族平等的夢想,而Branch的夢想要靠Jackie實現。

但,前往夢想的路途上最大的難題,不是來自三K黨的威脅,不是來自警察的驅趕,不是來自隊友的鄙視,不是來自對手的觸身球、不是來自家人的擔心。

前往夢想的路途上,「知道自己是誰」,才是最大的難題。


Branch要求Jackie的只有一件事:不要反擊。

這個要求荒謬到Jackie對Branch怒目相向,但因為Jackie的人生經歷,他隱約可以了解為什麼Branch希望他做到這件事。可以對不讓他上飛機的白人地勤反擊、可以對黑白分離的廁所文化反擊、但是絕對不可以對球場上的侮辱反擊。

因為Jackie要做的,是不反擊的反擊。

是以行動證明我是人類,是美國人,是擁有黑皮膚且有血有淚的靈魂。他要把時間花在練習上,因為球場是以實力決勝負的戰場。如果他想要挑戰黑白隔離,他就必須證明,我會打球,而且我打得很好,你們說我不屬於這裡,我只想對你們說:我屬於棒球。

不過,這世界上總是有人樂於打擊別人的夢想,他們可能眼紅有夢想的人散發出耀眼的光芒、可能是既得利益者不想他人也來分一杯羹、可能是愚昧無知的種族主義者,也可能只是為反對而反對。Jackie忍過一個又一個的觸身球,忍過一次又一次的挑釁謾罵,忍過一封又一封的死亡威脅,但他也是人,他只是想打棒球的人。

他不是無敵鐵金剛,那一棒又一棒的敲打牆壁,一聲又一聲撕心裂肺的怒吼,全部都在控訴著:

該死的白人、該死的觀眾、該死的我為什麼是黑人、該死的我只是想打球、該死的我為什麼不屬於這裡、該死的我為什麼忍不下來、該死的我為什麼流下眼淚、該死的我到底還能堅持多久?


最後,他還是重新回到球場上,漂亮的擊出黑人的第一支全壘打。

因為,他終於瞭解到,因為他的出現,使白人小孩開始模仿他打擊前的姿勢,使黑人小孩拿起報紙和石頭一遍又一遍的練習著揮棒,使黑人記者有勇氣夢想有一天可以坐進媒體休息室打字,使黑人可以使用這個國家內任何一個廁所,使他的白人隊友有機會向家鄉的人證明自己是一個怎樣的人,使更多優秀的黑人球員能站上大聯盟,與其他頂尖的選手一較長短,使棒球終於成為一個平等而開放的運動。

他終於瞭解到,能站上這個位置不是只要不反抗而已。他必須清楚的明瞭他已經不是一個「個人性」的Jackie Robinson,他已經成為一個象徵,一個代表勇氣與夢想的符號,一個可以推動Branch向不公平體制反擊的棒球選手,一個可以讓所有黑人勇敢作夢的黑人,一個可以令這個國家更美好的公民,一個開創未來的英雄。


當有人攻擊你的夢想時,以不反擊的方式反擊,不要讓任何人改變你的夢想。你要做的是像鈴木一朗一樣第一個到球場最後一個離開,數十年如一日;你要做的是像沈芯菱一樣不將手掌向上求助他人,而靠著自己的力量走遍台灣農地;你要做的是像李安一樣榮辱不移其志,堅持挑戰每一種電影風格;你要做的是像李國修一樣一輩子做好一件事,功德圓滿的離開這個世界。

反擊與不反擊不是二元對立的概念,我們必須在痛苦掙扎中選擇一條忠於己心的道路,或許踽踽獨行,或許必須打落牙齒和血吞,或許會在黑夜中哭泣,但我們終將迎來黎明。

你,準備好上場了嗎?你,準備好在這塊土地上做什麼了嗎?

最後,讓我引用阿甘正傳中著名的台詞作為此篇的結尾:
Run, Forrest run!







2 則留言:

  1. 與其浪費力氣去反擊那些攻擊者,不如用盡力量在證明自己的存在。

    回覆刪除
  2. 在痛苦掙扎中選擇一條忠於己心的道路真的很不容易,這句“前往夢想的路途上,「知道自己是誰」,才是最大的難題。 ”真的有讓心揪了一下下的感覺。

    每次都很喜歡看你寫的文章 :)

    回覆刪除