2015年2月12日 星期四

《A.J.的書店人生》


我很久很久沒有像剛剛一樣,花了一整個下午讀完一整本小說。

在大學畢業以前,我常常做這種事。還記得拿到哈利波特最後一集的時候,一整天,不論換了幾間教室,我都躲在最後一排,藏在同學身後,眼睛死盯著書頁,腦袋發熱的只想知道從小學六年級開始的這個故事,頭上有閃電疤痕的男孩最後會擁有幸福嗎?

大學畢業以後,我還讀過幾本小說吧?大概有幾本。而我離大學畢業已經很多年了。要學習語言、要考證照、要提升工作技能、要跟得上社會潮流,小說都不能幫我做到這些,理所當然的漸漸不閱讀也不覺不安。不過,小說真的不能幫助我做到這些嗎?誰說的。

從沒發現過不讀小說對我造成的影響,直到大腦成為一座無人工廠。

沒有辦法形容我有多喜歡《A.J.的書店人生》。它讓我喜歡到,覺得自己回到了還沒有滿20歲以前的日子,躲在那間靠山區的學校裡,看一本又一本的書。




從題目可以看得出來,這是一個講述書店和人的故事。作者描述一個令人討厭不起來的書店老闆,但實際上在生活裡遇到的話,應該會覺得是個惹人相當不悅的人:無禮、骯髒、自我中心。他是一個鰥夫,卻不是電影裡面那種惹人憐愛到想要獻身的性感男人;他有一個女兒,卻不是和亡妻間產下的愛情結晶。

那是一個特地被帶到小島上的棄嬰,被丟在島上唯一一間書店裡。書店的老闆,也就是鰥夫A.J.領養了棄嬰,無可自拔愛上這個會不定時發出尖叫,但又熱愛看書的小生物。若硬是要為這個故事挑出什麼毛病的話,那就是鰥夫A.J太輕易就愛上這個素昧平生的便便製造機了(不好意思我這樣稱呼嬰兒,但這的確是他們的長才之一)。

以前的我總在想,為什麼帶來改變的,往往是一個突如其來闖進成人生活中的小生命,不論那是人或是其他動物。為什麼那麼多的電影和小說,都讓原本討厭小孩的人,突然喜歡上孩子?他們都不說理由,讓我好生氣,我討厭想不通的事情。可是這次,我也輕易地接受了作者這樣的安排,或許是因為我終於理解到,當你逐項質疑所有的結構或安排時,你會變得沒有辦法相信任何事情。

沒有辦法相信任何事情的人看不到事物的整體,而且,很孤單。

最後,鰥夫A.J.變成了書店老闆A.J,再變成某個可人女子-愛蜜莉亞的丈夫。在這些變化中,他學會去相信一些事情,包括自己的感覺,至此A.J.的生命才算完整。他最終學會了如何和人產生連結,珍惜手邊擁有的東西,跨越了過去,讀懂了他自己的人生故事。

我想所有的嬰兒或許都是一種隱喻,提醒我們曾經擁有的能力,不害怕跌倒,哇哇大哭以後還是可以開心的笑,只做自己喜歡的事而不用擔心這樣是不是很奇怪。小說是一種變體的嬰兒,翻開第一頁之後便在你心中成長,隨著我們各自的個性、脾氣、擔憂和希望長大成人。每閱讀一本小說,就再活了一次。

我想引用書中最喜歡的一段話作結,那是在A.J.婚禮時產生的對話:「他們(A.J.和愛蜜莉亞)看起來不像是閉著眼睛走進婚姻的。」藍比亞斯說。「他知道她不完美,她明白他確實不完美,他們完全理解沒有完美這種事。」

接受沒有完美這件事以後會擁有的力量,就是能和人產生連結,這是人活在世上唯一追求的價值。


1 則留言:

  1. Hi 你好,我是來自香港的Sophie,我也讀過這書!
    http://writtenbysophie.blogspot.hk/2016/11/ajthe-storied-life-of-aj-fikry.html
    我在想,你有沒有興趣跟我一起讀一本書,網上交換閱讀筆記?

    回覆刪除